Pensamientos del corredor de larga distancia Después de que me fui de la casa, esto fue hace unos diez años, por alguna razón, si la hay, mi papá comenzó a hacer una hora diaria de ejercicio. Compró una bicicleta estática, caminadora de cinta, pesas y ropa deportiva. Luego salió a correr todas las mañanas y desde entonces, en la oscuridad de la madrugada, se puede escuchar su trote sobre las calles de grava del pueblo. Este año empezó a competir en maratones y ha convencido a algunos vecinos para que lo acompañen a recorrer largas distancias. En nuestras breves y esporádicas conversaciones telefónicas a veces me cuenta entusiasmado de estas competencias: un esbozo del paisaje que arrancan sus ojos mientras corre, el tiempo realizado durante una carrera o las dificultades que impone el clima y el terreno al corredor. Ayer me dijo que entró a la meta en el puesto 32 de la categoría veteranos en la media maratón de la Paz. Una hora con treinta y siete minutos. Después nos quedamos en silencio y le dije que debía colgar. Pensé en su silueta recortada por la luz del amanecer, corriendo a paso firme por montañas azules, en el sonido de su respiración en la brisa helada como una canción de fondo para sus pensamientos y se me ocurrió que sale a correr todas las mañanas para acortar la distancia que hay entre nosotros.