´Amor por lo que vive, si supieras/ qué fácil es perderte/ sabrías cuánto ansío conservarte´. El presente poemario nos propone una mística terrenal donde lo que se eleva es la ´carne pensativa´ y lo único sagrado es el instante en fuga. Una espiritualidad laica que, celebrando el privilegio de ´haber llegado/ al lugar donde estaba´, se opone a la trascendencia para no ´cederle terreno a las alturas´. En otras palabras, una versión posmoderna de la tradición mística. Cantos de lucidez vitalista que toman la alegría, esa ´palanca de respuestas´, como un horizonte en marcha. Versos contra el romanticismo del dolor, muchas veces cantados desde el dolor mismo, para reivindicar la maltrecha belleza de ´este lugar que apesta y me conmueve´. Poemas que sugieren un modelo distinto de amantes, ´enamorados/ de la fragilidad de estas paredes´: el personaje de la artesana, amada activa, horizontal y antiplatónica, y una voz masculina que expresa su deseo de intercambio. Mística abajo consta de cuatro partes. La primera está dedicada al tiempo, sus ciclos y transformaciones en el cuerpo de lo real; la segunda reflexiona sobre la poesía, su necesidad y utilidad en el presente; la tercera aborda las relaciones entre ciencia y emoción, razón y deseo; en la cuarta dialogan los motivos clásicos de la mística con una ética contemporánea y desacralizada.